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Mio carissimo ragazzo, 
questa mia è per rassicurarti del mio eterno amore per te. Domani tutto sarà finito. Se la 
prigione e il disonore saranno il mio destino, pensa che il mio amore per te e l’idea, la 
convinzione più ancora che divina, che tu mi contraccambi, mi sosterrà nella mia 
infelicità e mi renderà capace, spero, di sopportare pazientemente il dolore. Poiché la 
speranza, o piuttosto la certezza, di incontrarti di nuovo da qualche parte, è lo scopo e 
l’incoraggiamento della mia vita attuale, ah! Devo continuare a stare al mondo per 
questo. 
Il caro…è venuto a trovarmi oggi. Glio ho dato diversi messaggi per te, Mi ha detto una 
cosa che mi ha rassicurato: mia madre non ha bisogno di nulla. Ho sempre provveduto a 
lei e l’idea che potesse soffrire di qualche privazione mi rendeva infelice, Per quel che ti 
riguarda (grazioso ragazzo dal cuore di Cristo), ti prego, appena avrai fatto tutto quello 
che puoi, parti per l’Italia, riacquista la tua tranquillità e scrivi quelle poesie che solo tu 
sai con quella tua grazia unica. Non esporti in Inghilterra, per nessuna ragione. Oh se un 
giorno a Corfù, o in qualche altra isola incantata, ci fosse una piccola casa dove vivere 
insieme! La vita sarebbe più dolce che mai. Il tuo amore ha grandi ali ed è forte, il tuo 
amore arriva a me attraverso le sbarre della prigione e mi conforta, l’amore è la luce che 
illumina le mie ore. Coloro che non sanno cos’è l’amore, so che scriveranno, se il 
destino ci sarà avverso, che io ho avuto una cattiva influenza su di te. Se sarà così, tu 
dovrai scrivere a tua volta che si tratta di una falsità. Il nostro amore è stato sempre bello 
e nobile, se sono stato la vittima di una terribile tragedia, è perché la natura di questo 
amore non è stata compresa. Nella lettera di questa mattina dici una cosa che mi dona 
coraggio. Devo ricordarla. Scrivi che è mio dovere, nei tuoi confronti e nei miei, vivere 
nonostante tutto. Credo che sia vero. Proverò a farlo. Voglio che tu tenga il signor 
Humphrey informato sui tuoi movimenti, così quando verrà potrà dirmi cosa stai facendo. 
Credo che gli avvocati possano vedere i prigionieri abbastanza spesso. Così potrà 
comunicare con te. 
Sono contento che tu te ne sia andato. So quanto deve esserti costato. Ma sarebbe 
stata un’agonia per me saperti in Inghilterra, quando il tuo nome fosse venuto fuori 
durante il processo. Spero che tu abbia copie di tutti i miei libri, le mie sono state 
vendute. Tendo le mie mani a te. Possa io vivere per toccare le tue mani e i tuoi capelli. 
Penso che il tuo amore vigilerà sulla mia vita. Se dovessi morire voglio che tu viva una 
vita serena da qualche parte, circondato da fiori, libri, dipinti e tanto lavoro. Cerca di farti 
sentire presto. Ti sto scrivendo questa lettera in mezzo a una grande sofferenza; questa 
lunghissima giornata in tribunale mi ha reso esausto.  
Carissimo ragazzo, dolcissimo fra tutti gli uomini, il più amato e adorabile. Oh aspettami! 
Aspettami! Sono ora, cme sempre da quando ci siamo incontrati, con eterno amore 
devotamente tuo  
Oscar 
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